在過(guò)去25年歲月中的七屆奧運(yùn)會(huì)羽毛球比賽里，只有兩位非亞洲球員登上過(guò)最高領(lǐng)獎(jiǎng)臺(tái)——丹麥的安賽龍和西班牙的馬林。就是這兩位向世界展示了不一樣羽毛球風(fēng)格的男單和女單頂尖人物。

而今天，在無(wú)數(shù)的掙扎和彷徨后，他們最終都做出了告別的決定，以那瞬間或顯悲壯的轉(zhuǎn)身鋪展出未來(lái)美好的前路，以千萬(wàn)句不舍得與不情愿來(lái)?yè)Q取與自我內(nèi)心的和解。想必做出這個(gè)決定很艱難，但那一刻之后，但愿此后人生皆是坦途。

羽壇會(huì)記得，來(lái)自童話國(guó)度的金童，以及怒放在荒漠中的斗牛士。作為羽壇代表性人物，兩位名將也曾分別登上過(guò)本刊封面，為我們留下了許多值得回味的采訪。再會(huì)，歐洲雙星！但再會(huì)不止于告別，他們必定會(huì)以另一種方式與羽毛球再會(huì)，和我們?cè)贂?huì)。

4月15日，就在丹麥湯尤杯還有十天就要開(kāi)幕時(shí)，丹麥名將安賽龍?jiān)谏缃黄脚_(tái)猝不及防地更新了一則帖子，里面包括18張寫滿文字的照片，配文只有“感恩所有”這四個(gè)字，以及一個(gè)愛(ài)心。

誰(shuí)都沒(méi)想到，安賽龍會(huì)在這樣的時(shí)間點(diǎn)，以這樣的方式向羽壇宣布退役。盡管他已經(jīng)半年沒(méi)有參賽，盡管世界排名已經(jīng)掉到90之外，但人們?nèi)匀辉诘却茉俅慰朔?，回到賽?chǎng)，并再次展現(xiàn)出極高的競(jìng)技水平，就像過(guò)去很多次一樣。

但這一次，在經(jīng)歷了職業(yè)生涯兩次手術(shù)與多次長(zhǎng)時(shí)間養(yǎng)傷后，在嘗試了所有可能方法但仍難以回到最高訓(xùn)練與競(jìng)技水平時(shí)，安賽龍終于做出了取舍?！敖邮苓@個(gè)現(xiàn)實(shí)對(duì)我來(lái)說(shuō)無(wú)比艱難，但我的身體發(fā)出了最后的信號(hào)，它已無(wú)法支撐我繼續(xù)征戰(zhàn)?！边@段話讓我們清晰看到，即使是這位手握兩屆奧運(yùn)會(huì)男單金牌和兩屆世錦賽男單金牌、曾經(jīng)傲視羽壇超過(guò)十年的男單王者，在傷病面前也會(huì)如此無(wú)力。

無(wú)奈面前，安賽龍選擇成全。成全自己的身體，成全親人朋友的愛(ài)護(hù)，成全自己的人生新篇章。在那些真誠(chéng)懇切的告別話語(yǔ)中，他感謝了許多人，道出了許多感恩與不舍，最后的幾個(gè)詞是——帶著愛(ài)與感激。

｜15歲的安賽龍2009年丹麥公開(kāi)賽，當(dāng)時(shí)他還兼項(xiàng)男雙

無(wú)數(shù)的榮譽(yù)

安賽龍1994年出生在丹麥的童話之鄉(xiāng)歐登塞，6歲時(shí)在父親的陪伴下開(kāi)始了第一次羽毛球訓(xùn)練。雖然曾經(jīng)成為足球俱樂(lè)部核心，但安賽龍更喜歡羽毛球，尤其是可以獨(dú)自掌控全場(chǎng)的單打項(xiàng)目。

父親是安賽龍的羽毛球啟蒙者，也是這一路上最支持他的人，自青年時(shí)期就為安賽龍管理事務(wù)，并一直擔(dān)任他的經(jīng)紀(jì)人。小時(shí)候第一次決賽輸球后父親就教育安賽龍，可以因?yàn)檩斍蚨a(chǎn)生負(fù)面情緒，但要控制在10分鐘內(nèi)，這也成為這一路上安賽龍面對(duì)每一場(chǎng)比賽的法則之一。

2010年，16歲的安賽龍?jiān)谑狼噘惿嫌聤Z冠軍，成為世青賽有史以來(lái)第一位奪冠的歐洲選手。17歲那年，安賽龍為了更好地專注羽毛球道路，他來(lái)到丹麥?zhǔn)锥几绫竟?，并從這里走向全歐洲，逐步走向世界，開(kāi)始了成年比賽的歷練。

2012年，年僅18歲的安賽龍?jiān)诜▏?guó)公開(kāi)賽首次打入超級(jí)賽決賽，并獲得亞軍，正式加入世界羽壇男單序列。兩年后，世錦賽來(lái)到丹麥哥本哈根舉辦，安賽龍以七號(hào)種子身份出戰(zhàn)并登上領(lǐng)獎(jiǎng)臺(tái)，宣告自己踏入一線男單。在家門口奪得大賽獎(jiǎng)牌，這樣的契機(jī)打開(kāi)了安賽龍進(jìn)步的閥門，這位20歲的小伙子以肉眼可見(jiàn)的步伐飛速提升。

2016年是羽壇男單刻上安賽龍名字的起點(diǎn)，他先率領(lǐng)丹麥隊(duì)蟬聯(lián)歐錦賽男團(tuán)冠軍，個(gè)人首奪歐錦賽男單冠軍，更是在當(dāng)年的昆山湯姆斯杯上幫助丹麥男隊(duì)實(shí)現(xiàn)歷史性捧杯，風(fēng)頭一時(shí)無(wú)兩。在全年最重要的里約奧運(yùn)會(huì)上，他一舉打入四強(qiáng)。雖然在半決賽不敵最后的冠軍諶龍，但安賽龍?jiān)阢~牌爭(zhēng)奪中戰(zhàn)勝了當(dāng)時(shí)仍然如日中天的林丹，拿到個(gè)人第一枚奧運(yùn)獎(jiǎng)牌。

如果說(shuō)安賽龍到此刻都尚未奪得過(guò)超級(jí)系列賽冠軍是一個(gè)令人想不通的事，那么他在2016年的年末一舉越過(guò)所有級(jí)別的公開(kāi)賽，直接拿下迪拜年終總決賽冠軍，則是一個(gè)更令人意想不到但又在情理之中的事情。大半年后的格拉斯哥世錦賽，安賽龍和林丹在決賽狹路相逢，安賽龍?jiān)诖粟A下個(gè)人第一個(gè)世錦賽冠軍，正式宣告羽壇男單安賽龍時(shí)代的到來(lái)。

盡管之后兩年成績(jī)有所回落和起伏，更是一度陷入對(duì)陣桃田賢斗11連敗的陰霾中，但安賽龍抓住了東京奧運(yùn)會(huì)的機(jī)會(huì)，在決賽擊敗諶龍，激動(dòng)地帶著眼淚站上神圣的五環(huán)最高領(lǐng)獎(jiǎng)臺(tái)。之后的巴黎周期盡管只有三年，但安賽龍更是拿出了比東京奧運(yùn)周期更亮眼、更強(qiáng)勢(shì)、更具統(tǒng)治力的表現(xiàn)：在2020至2021這兩年合并的一個(gè)賽季里拿到包括奧運(yùn)會(huì)在內(nèi)的十一冠；2022賽季取得八冠，當(dāng)中包括他的第二枚世錦賽金牌；2023賽季再次取得八冠；盡管2024年在奧運(yùn)會(huì)前他只在馬來(lái)西亞拿到一站500賽冠軍，但最終仍憑借出色的發(fā)揮實(shí)現(xiàn)奧運(yùn)會(huì)男單金牌的衛(wèi)冕，奠定了奧運(yùn)會(huì)羽毛球歷史上歐洲球員第一人的位置。

｜腰傷一直伴隨著安賽龍的職業(yè)生涯

不止的傷痛

在這風(fēng)光無(wú)限的背后，是安賽龍數(shù)年來(lái)和傷病作斗爭(zhēng)的現(xiàn)實(shí)。早在2019年，25歲的安賽龍就開(kāi)始遭受腰傷困擾。在當(dāng)年5月的南寧蘇迪曼杯結(jié)束后，安賽龍就因腰傷，連續(xù)退出了歐運(yùn)會(huì)、巴塞爾世錦賽等重要賽事，休息了三個(gè)多月才回到賽場(chǎng)，但也因此陷入了一年的冠軍荒。

腰傷一直困擾著安賽龍職業(yè)生涯的中期和后期，即使在他最具統(tǒng)治力的兩次奧運(yùn)會(huì)以及2022和2023賽季，他也是伴隨著腰傷前進(jìn)的。2020年，安賽龍進(jìn)行了第一次腰椎內(nèi)窺鏡手術(shù)，但他充分利用了奧運(yùn)會(huì)因疫情延遲的時(shí)間差，調(diào)整到更好的身體狀態(tài)參加?xùn)|京奧運(yùn)會(huì)。

巴黎奧運(yùn)會(huì)實(shí)現(xiàn)衛(wèi)冕后，安賽龍對(duì)腰傷和賽事進(jìn)行了一定程度上的平衡，雖然繼續(xù)保持參賽，但也以身體為主。2025年4月，愈發(fā)嚴(yán)重的腰傷使安賽龍不得不接受了第二次內(nèi)窺鏡手術(shù)。從手術(shù)到恢復(fù)，他只用了五個(gè)月時(shí)間，便又回到賽場(chǎng)，但效果并不理想。在職業(yè)生涯的最后四站世界巡回賽上，安賽龍最好的成績(jī)是在丹麥公開(kāi)賽打入四強(qiáng)，最后在半決賽三局不敵石宇奇。

隔周的法國(guó)公開(kāi)賽止步八強(qiáng)后，安賽龍暫停了自己的參賽計(jì)劃。直到今年4月中旬，他正式通過(guò)社交媒體宣布自己退役的消息。從巔峰到轉(zhuǎn)身，安賽龍的腰傷始終伴隨他的每一次移動(dòng)和每一記擊球。從成績(jī)上看，他一直在近乎完美地執(zhí)行與傷病共存的戰(zhàn)略，但個(gè)中的痛苦與不易，大概只有他與最親密的團(tuán)隊(duì)成員才會(huì)懂得。

｜安賽龍與中國(guó)頗有淵源，直到2023年終于在中國(guó)公開(kāi)賽奪得冠軍

獨(dú)特的中國(guó)情結(jié)

安賽龍能得到中國(guó)球迷的關(guān)注，絕不只是因?yàn)樗仟?dú)一無(wú)二的成績(jī)，還有那份獨(dú)特的中國(guó)情結(jié)，以及一口流利的中文。

自12歲時(shí)第一次到北京參加訓(xùn)練營(yíng)，安賽龍就對(duì)中國(guó)文化有了不一樣的感覺(jué)和歸屬感。他說(shuō)道：“當(dāng)時(shí)覺(jué)得中國(guó)和丹麥真的是一個(gè)完全不一樣的國(guó)家，建筑風(fēng)格、語(yǔ)言和食物都不同。所以不用訓(xùn)練的時(shí)候我就跟朋友一起去名勝古跡參觀?！?/p>

如果只直譯，Viktor Axelsen的中文譯名可以是維克托·阿薩爾森，但他從19歲開(kāi)始學(xué)習(xí)中文時(shí)就請(qǐng)老師取了專屬的中文名字：安賽龍。?“安”取自他姓氏Axelsen的諧音，“賽龍”則意為“賽出水平的龍”或“戰(zhàn)勝王者”，代表了自己勇攀高峰的決心。

每次來(lái)都中國(guó)比賽，安賽龍都會(huì)迅速融入到當(dāng)?shù)氐慕诸^巷尾。他能用中文流利地回答中國(guó)記者的提問(wèn)，甚至還能拋梗和接梗；他會(huì)在每個(gè)地方嘗試吃餃子，積極探索當(dāng)?shù)孛朗?；他?huì)在常州中國(guó)公開(kāi)賽期間出現(xiàn)在廣場(chǎng)上，和市民一起跳起廣場(chǎng)舞；他還會(huì)在總決賽期間泛舟西湖，吟詩(shī)作對(duì)。

“有志者事竟成?！边@是安賽龍最喜歡的中文名言?！懊看挝矣龅嚼щy，或者訓(xùn)練太難堅(jiān)持不下去的時(shí)候，我就在心里告訴自己：有志者事竟成?！彼€知道“不積跬步，無(wú)以至千里，”他明白許多論語(yǔ)當(dāng)中句子的意思，正是因?yàn)檫@份主動(dòng)的走近，讓安賽龍?jiān)谥袊?guó)收獲了許多的支持與助威，也讓他的人氣始終很高。

｜巴黎奧運(yùn)會(huì)金牌

傾其所有的圓滿

2020年之后，安賽龍的人生有了巨大的轉(zhuǎn)變。他不僅實(shí)現(xiàn)了頗具盛名的迪拜訓(xùn)練營(yíng)計(jì)劃，走出了羽毛球職業(yè)的一大步，還擁有了自己的家庭，先后迎來(lái)兩位公主的誕生，并為她們分別取了中文名——安維佳、安子兮。

大女兒安維佳剛出生的那三個(gè)月，安賽龍基本在家里寸步不離。在家庭溫馨與帶孩子的甜蜜煩惱之間，安賽龍感受到了“照顧女兒比打球還難”的道理。也是有了這樣的經(jīng)歷，他再回到球場(chǎng)上，與對(duì)手周旋、與傷病斗爭(zhēng)時(shí)也有了不一樣的感悟和態(tài)度?！捌届o耐心，這是我希望做到的?！?/p>

家人成為安賽龍最大的底氣和最強(qiáng)的后盾，在他職業(yè)生涯最后做出離開(kāi)的決定時(shí)尤其如此。從小到大，家人的支持讓安賽龍無(wú)后顧之憂地沖到世界之巔，而當(dāng)他選擇離開(kāi)時(shí)，身邊的溫暖又讓他無(wú)悔邁出這艱難的一步。

世界羽聯(lián)撰文稱：“他將力量、擊球范圍和戰(zhàn)術(shù)智慧完美結(jié)合在一起，從而在各個(gè)時(shí)代都保持著卓越的表現(xiàn)，挑戰(zhàn)著林丹、李宗偉等前輩所創(chuàng)造的紀(jì)錄?！?/p>

“金童”一直是這位丹麥選手聲名在外的標(biāo)簽。從世界羽聯(lián)上一任主席拉爾森，到后來(lái)的皮特·蓋德，再到創(chuàng)造歷史的安賽龍，三代人身上散發(fā)出的金色愈發(fā)璀璨。這是一位憑借1米94超高身材改寫了世界羽壇男單歷史的球員，他既有高個(gè)子球員那望而生畏的絕對(duì)進(jìn)攻火力，殺球被球迷稱為“三樓見(jiàn)”；他又根據(jù)自身情況做出調(diào)整，實(shí)現(xiàn)了高個(gè)子球員也可以靈活快速的轉(zhuǎn)變。為什么男單羽壇多次進(jìn)入安賽龍時(shí)間？或許這就是其中一個(gè)答案。

在安賽龍宣布退役的帖子里最讓人難忘的話被放在了最后：“我已傾其所有，而羽毛球亦許我圓滿。”在他的羽毛球世界里，他一次又一次將職業(yè)運(yùn)動(dòng)員的每一個(gè)要素不斷推向自己的下一個(gè)極限，從而造就了世界羽壇一個(gè)又一個(gè)震撼。這來(lái)時(shí)的每一步無(wú)悔嘗試和獨(dú)特經(jīng)歷，都讓安賽龍?jiān)诜畔虑蚺牡慕裉炜梢詿o(wú)悔地說(shuō)出那句圓滿。

本文節(jié)選自 2026年5月刊

掃碼訂閱2026年5月刊